第12章 金条 (第1/4页)

    

第12章 金条

    蒋峥是在公司档案室的铁架子最底层，翻出那张提款单的。

    公司二十年前的旧账，按年份封箱，落灰三尺。他让财务把二〇〇二年的箱子全抬了出来，一箱一箱地倒。合同、发票、工资表，他翻了三个晚上，翻到第四箱，一张薄纸从账册夹层里滑出来。

    现金提款单。贰拾叁万伍仟元整。

    两张，同一张申请，各提一半。申请人签字：蒋万山。

    第二联，复核签字——

    蒋峥盯着那三个字看了足足一分钟。

    沈秋芸。他娘的名字。他娘的笔迹，瘦，硬，最后一勾总是挑得很高。他小时候模仿过无数次，从没模仿像过。

    四十七万，他娘签的字，两个人，两天提空。提款日期，三月三十、三十一。塌方，四月三。

    蒋峥坐在档案室的地上，背靠着铁架子，那张提款单捏在手里，捏出了汗。

    他忽然想起很多年前的一些碎片。那年他八岁，记得他娘有一阵总往矿上跑，回来跟他爹关在房里吵；记得四月初那几天，他娘连着几夜没睡，坐在灶房烧纸，不是给祖宗，是烧一沓一沓的纸；记得塌方之后出殡，他娘塞给文嫂一个包袱，他爹看见，当众把包袱夺过来摔在地上——

    他当时不懂。他现在懂了，懂得心口发凉。

    他娘也是签过字的人。

    —

    老宅，东厢。

    蒋峥他娘的房间，锁了二十年。钥匙一直在蒋峥自己身上，他没开过——不敢，也没脸。蒋家发迹后翻修过三回，只有这间房，一砖一瓦都没动过。

    锁开的时候，门轴吱呀一声，一股久闭的尘土味涌出来。

    房间很小。一张雕花木床，一个衣柜，一张梳妆台，台上的雪花膏瓶子还立着，膏体早干成了壳。墙上挂着一张黑白照，女人梳着齐耳短发，抿着嘴，眼睛很亮。

    蒋峥站在门口，半天没进去。

    然后他动了。衣柜，抽屉，妆匣，床底木箱。他翻得很慢，每一样东西都拆开看——他娘的遗物里有没有一把钥匙，有没有一本不该在女人房里的账。

    没有。二十年，能藏东西的地方早被人翻过了——他翻出来的每一样东西都带着被翻动又放回去的痕迹，摆放的角度不对，叠放的手法不对。有人比